看见兔儿爷，就想起了家

杨梅竹斜街上有一家小店——老北京兔儿爷。

小店很小，店里窄到两个人擦肩而过都得侧过身；小店又很大，因为千姿百态、色彩绚丽、顾盼生情的一尊尊兔儿爷，承载着老北京的乡愁记忆。

小店的主人，是北京彩塑代表性传承人，人称“兔儿爷张”的张忠强。“兔儿爷是北京特有的文化，已有400多年历史，它是嫦娥身边玉兔的化身。相传早年间京城闹瘟疫，嫦娥派身边的玉兔下凡去医治。玉兔驾祥云到京师，送来福饼，治好了很多人。为了感谢玉兔，人们用泥巴塑造了兔儿爷的形象。”张忠强聊起兔儿爷，滔滔不绝。

与“泥塑”结缘，出于儿时的“好胜”。张忠强打小在延寿寺街的胡同大杂院里长大，“当年，谁的玩具多谁就能当孩子王。我就在沙土地里刨胶泥棒，捏小猫小狗小飞机。我的玩具最多，小伙伴都叫我‘大官儿’。”今年58岁的张忠强幸福地回忆着，脸上写着得意。

后来上了班，张忠强还放不下泥塑这个爱好。上世纪八十年代，北京的旅游业兴旺起来，张忠强利用业余时间，捏京剧脸谱、十二生肖、小泥人等在宾馆门前销售，很受外地、外国游客欢迎。那时候，工艺美术大师双起翔复兴了兔儿爷制作工艺。张忠强拜双起翔的儿子双彦为师，学习兔儿爷制作，后来还在琉璃厂开了家小店。

“做兔儿爷最难的是开脸，尤其是画眉毛和眼睛，用心画的兔儿爷一定是有神的，好像在和你对话，能勾起人们的记忆，能让人感觉温暖，能打动人心。”张忠强说。

做兔儿爷几十年，最难的时候是做出来的东西没人买。一位年长的客人点醒了他：“你要想经营得好，首先得会翻花，不断地变，客人才买你的东西！”

可兔儿爷本来就是时令性玩具，过了中秋玩坏了也就扔了，传统款式流传下来的特别少，只有故宫博物院保留有4款，白云观里有两尊同款，加起来不过5款。

张忠强以传统样式为基础，不断结合时代特色创新：结合纪晓岚故居的紫藤，制作紫藤款兔儿爷；结合谚语“萝卜白菜保平安”，绘制萝卜白菜图案兔儿爷；给王致和品牌制作吉祥物兔儿爷“王小和”；十二属相兔儿爷、战疫兔儿爷、北京马拉松款兔儿爷……如今，张忠强设计制作的兔儿爷已达60多款。

张忠强做兔儿爷，因爱好而开始，现在，则是因责任而坚持。他说起了一段往事——

2015年，张忠强去台北进行文化交流，在现场搭建了一个兔儿爷山。一天，一位长者，头发花白、腰杆笔直，直奔张忠强的摊儿来，老人显得很激动，问张忠强，“你是从北京过来的吗？这还是泥做的吗？还是拿模子磕出来的吗……”张忠强赶紧点头，他知道，碰上“行家”了。

老人家拿起一尊兔儿爷，潸然泪下，“没想到在台北还能看到北京兔儿爷，让我想起儿时的时光，在胡同里，上房打枣、听鸽哨声……”老人说，“老北京人不管走多远，看见兔儿爷想起的就是家。”

这段往事，让张忠强很受触动，他意识到，自己的手中，并不仅仅是一尊泥塑，还是浓浓的乡愁。

老舍在《四世同堂》中写到，“祁老爷子想到他的子孙‘将要住在一个没有兔儿爷的北平，随着兔儿爷的消灭，许多许多可爱的、北平特有的东西，也必定绝了根！’”

不能绝了根，这便是张忠强内心的坚持，他要继续做下去，传承兔儿爷，为北京保留一点儿独有的东西。